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Jean  Hélion,  nato  nel  1901+,  e  oggi  compreso  nel 
gruppo  dei  grandi  artisti  ottantenni  viventi  quali 
Henry  Moore,  Salvador  Bali,  Willem  de  Kooning , 
eRufino  Tamayo,  una  generazione  che  ha  assunto 
nella  nostra  mente  una  statura  leggendaria.  Come 
ì  suoi  pari,  Hélion  ha  un  trascorso  creativo  che 
affonda  le  sue  radici  nel  periodo  compreso  tra  le  due 
guerre  mondiali,  per  poi  manifestarsi  con  nuove 
intuizioni  ed  un  rinnovato  linguaggio  figurativo 
dagli  anni  immediatamente  successivi  allaguerra 
in  poi.  Come  fa  notare  F  red  Licht,  nel  saggio 
del  catalogo  che  accompagna  questa  mostra,  Hélion 
non  rientra  in  alcuna  categorizzazione  tradizionale 
proprio  perché  trascende  sia  i  confini  esistenti 
tra  arte  europea  e  americana,  sia  quelli  che  spesso 
separano  l'astrattismo  dalV  arte  figurativa.  Mentre 
V appartenenza  a  un  luogo  geografico  o  ad  una 
nazione  si  può  considerare  un  fatto  puramente  di 
destino,  solo  parzialmente  soggetto  ad  un  controllo, 
le  caratteristiche  stilistiche  e  formali  di  un  artista 
sono  essenzialmente  il  frutto  di  scelte  volontarie,  o 
diciamo,  gli  inevitabili  risultati  di  un  processo  di 
maturazione  che  rifiuta  soluzioni  ormai  vuote  di 
significato.  Quindi  l'arte  di  Hélion  ci  ricorda  che  se 
la  pittura  nella  sua  funzione  semiologica  è  sempre 
astratta,  d'altro  lato  non  può  essere  riconosciuta 
come  arte  se  non  rispecchia  livelli  di  realtà 
visivamente  comprensibili.  L'arte  di  artisti  in  età 
avanzata,  premesso  che  abbia,  come  quella 
di  Hélion,  mantenuto  la  sostanza,  è  di  natura 
particolare.  Come  tutti  noi,  pittori  e  scultori 
contemporaneamente  guadagyiano  e  perdono  via  via 
che  procedono  nella  vita.  I  contrasti  decisamente 
accesi  della  giovinezza  di  Rembrandt  lasciarono  il 
posto  ad  una  rappresentazione  grave  e  in  qualche 
modo  mediata,  per  assumere  verso  la  fine  della  sua 
vita  una  sottile  diversificazione  dei  toni  e  dei  colori 
che  esprimeva  le  esperienze  accumulate  attraverso 
superfici  luminose,  liberate  da  ogni  traccia  di 
manierismo.  Allo  stesso  modo  l'ormai  anziano 
Kandinsky,  durante  il  suo  ultimo  esilio,  parigino, 
si  lasciò  alle  spalle  ogni  riferimento  dogmatico  per 
tendere  ad  una  fusione  quasi  giocosa  delle  sue 
precedenti  convinzioni. 

Siamo  stati  indotti  a  presentare  qui  "Omaggio  a  Jean 
Hélion"  dall'importanza  e  dall'eccezionale  qualità 
delle  opere  realizzate  negli  ultimi  anni  dall'artista. 
La  nostra  decisione  è  stata  rafforzata  dalla 


Jean  Hélion,  born  in  190£,  is  today  one  ofthegreat 
octogenarians  among  such  surviving  artists  as 
Henry  Moore,  Salvador  Doli,  Willem  de  Kooning, 
and  Rufino  Tamayo,  a  generation  that  in  our  minds 
assumes  legendary  status.  Like  his  peers,  Hélion  has 
a  creative  past  that  reaches  deeply  into  the  period 
between  the  two  world  wars  to  emerge  with  new 
insights  and  afresh  imagery  during  the  immediate 
postwar  years  and  thereafter.  As  Fred  Licht  points 
out  in  the  catalogue  essay  that  accompanies  this 
exhibition,  Hélion  eludes  conventional 
categorisation  by  trayiscending  the  borderlines 
between  European  and  American  art  as  well  as  those 
often  separating  abstraction  from  representation. 
While  geography  and  nationality  may  be  considered 
a  matter  of  fate  and  only  partially  subject  to 
deliberate  control,  stylistic  arid  formal  attributes 
with  an  artist  are,  to  a  high  degree,  matters  of 
decision,  or  let  us  say,  inevitable  results  of  a 
maturing  process  that  will  reject  alternatives  that 
have  lost  their  meaning.  Hélion' s  art  thus  reminds 
us  that  painting  in  its  semiologie  function  is  always 
abstract,  while  on  the  other  hand  never  recognizable 
as  art  unless  reflective  of  visually  comprehensible 
levels  of  reality.  The  art  of  aged  artists,  provided  it 
has  like  Hélion  's  retained  its  substance,  is  of  a 
special  kind.  Like  all  of  us,  painters  and  sculptors 
simultaneously  gain  and  lose  as  they  progress 
through  life.  Rembrandt's  starkly  effective  contrasts 
of  his  youth  gave  way  first  to  a  serious,  somewhat 
muted  imagery,  to  assume  toward  the  end  of  his  life, 
a  subtle  differentiation  of  tone  and  color  that 
conveyed  his  accumulated  wisdoms  through 
shimmering  surfaces  freed  from  every  trace  of 
self -consciousness.  Similarly,  the  old  Kandinsky  in 
his  last,  Parisian  exile  left  behind  him  dogmatic 
concerns  as  he  moved  toward  an  almost  playful 
fusion  of  earlier  convictions. 
"Homage  to  Jean  Hélion"  is  presented  here  with 
strong  commitments  to  the  validity  and  exceptional 
quality  of  the  work  completed  by  the  artist  during 
recent  years.  Our  decision  was  also  predicated  upon 
the  fact  that  Hélion' s  late  oeuvre  is  little  known, 
having  appeared  in  bits  and  pieces  but  never  to  our 
knowledge  as  an  identifiable  entity.  Its  modest  scale 
suggested  its  placement  in  the  "barchessa"  of  Palazzo 
Venier  dei  Leoni.  The  painter's  one  time  marriage  to 
Peggy  Guggenheim's  late  daughter  Pegeen  adds  to 


consapevolezza  che  l'opera  tarda  diHélion  epoco 
conosciuta,  già  presentata  in  modo  frammentario, 
ma,  a  nostra  conoscenza,  mai  come  entità  realmente 
identificabile.  Le  dimensioni  ridotte  della  mostra 
hanno  suggerito  il  suo  allestimento  nella  barchessa 
di  Palazzo  Veyiier  dei  Leoni.  Il  fatto  che  il  pittore  fu 
sposato  con  la  figlia  di  Peggy  Guggenheim, 
Pegeen,  rappresenta  una  ragione  supplementare 
per  mostrare  le  sue  opere  sotto  gli  auspici 
del  Guggenheim. 

Ma  rimane  ancora  da  precisare  che  tutti  i  prestitiper 
questa  mostra  provengono  da  Jean  Hélion  o  da  Karl 
Flinker,  suo  amico  e  gallerista  per  molti  anni. 
Il  Guggenheim  esprime  qui  la  sua  gratitudine  ad 
entrambi  come  a  Fred  Licht,  curatore  di  questo 
"Omaggio  a  Jean  Hélion". 


our  mind  a  further  reason  for  the  presentation  of  his 
work  under  Guggenheim  auspices. 
It  remains  to  be  stated  that  all  loans  to  this  exhibition 
come  to  us  either  from  Jean  Hélion  or  from  Karl 
Flinker  his  friend  and  dealer  for  many  years. 
The  Guggenheim's  gratitude  is  herewith  expressed 
to  both,  as  well  as  to  Fred  Licht  who  curatedthis 
"Homage  to  Jean  Hélion". 


Thomas  M.  Messer 

Direttore  della  Fondazione  Solomon  R.  Guggenheim 


Thomas  M.  Messer 

Director  of  The  Solomon  R .  Guggenheim  Foundation 


Mori  ami,  lepeintre  abstrait  Jessie  Reichek,  s'est 
plaint  à  moi  Merde  sa  crainte  qu'un  motif  n'impose 
au  spectateur une  facon  de  voir  et  depenser,  n 'altère 
sa  liberie.  J'accepterais  volontiers  cette  pensée 
chinoise  sije  ne  croyais  qu'en  donnant  à  chanter 
aux  yeux  du  spectateur  on  les  soulage  au  lieu  de  les 
accabler.  Mais  que  dire  de  ce  monde  contradictoire, 
pauvre  et  violent,  grimagant  et  luxurieux  sinon  que 
toute forme  est  ungeste,  un  signal  d'un  sensprofond 
qui  court  aufond  de  toute  chose  comme  une  rivière 
souterraine. 

A  la  fin  de  ma  vie,  après  avoir  beaucoup  chanté  la 
splendeurdes  citrouilles  et  l'érotisme  des  chapeaux 
dans  les  bras  de  Vun  ou  sur  la  tète  de  I' autre,  j e  me 
rassure  en  croyant  qu'on  ne  chante  qu'une  chose:  la 
vie,  train  deplaisirs  autant  que  de  soucis  mais  où 
l'artiste  s'ingénie  à  ce  que  les  premiers  triomphent. 
Si  la  beauté  n'excusepas  tout,  elle  est  ce  que  Vonpeut 
en  tirer  de  moins  nefaste.  Chaque  objet  du  monde  est 
un  cri,  chaque  ètre  déambule  comme  un  danseur  sur 
une  musique  qu'il  entend  aufond  de  lui.  J'aipeinten 
rouge  des  culottes  qui  ne  l'étaientpas  et  en  violet  des 
femmes  qui  étaient  nues  parce  que  telle  était  ma 
bonne  humeur,  telle  était  ma  facon  de  chanter 
le  bonheur  de  fune  et  de  V  autre.  J'ai  cherché  à  ne 
jamais  trahir  le  signe  des  choses,  à  Vaiguiser,  au 
contraire,  aussi  loin  que  tries  sens  pouvaient  aller 
avec  I'espoir  qu'en  ce  point  là,  du  moins,  j'avais  fait 
le  monde  plus  large  pour  tous. 
Crier  que  les  toits  s'en  vont  à  perpétuité  au-delà  de 
mon  atelier  de  Paris  comme  une  mer  conduisant  à 
toutes  lesjoies  du  rythme,  à  toutes  les  cascades  de 
lumières  et  d  'ombres,  ce  n'estpas  ignorerque  sous 
ces  toits  se  cachent,  peut-ètre,  des  misères  et, 
pourquoipas,  des  bonheurs  qui  se  veulentdiscrets. 
C'est  résumer  toutes  les  choses  dans  un  chant. 
Comme  les  oiseaux  quiperchentjustement  sur  ces 
toits  ou  sur  les  portées  musicales  desfils  électriques, 
n'aurais-jeproféré  qu'un  cui-cu  de  bonheur  dans 
le  vacarme  assourdissant  de  la  vie  quotidienne  que 
je  n'aurais  pas  perdu  mon  temps. 
Void  des  citrouilles  et  des  cuisses,  des  chevelures  et 
desgestes,  partout,  dans  lesfenètres,  sur  les  bancs. 
Chacun  de  nous  voltige  comme  une  note  dans  ce  que 
je  veux  ètre  une  symphonie  malgré  la  contradiction 
journalière  desfaits.  Atroces  ou  amusants, 
ces  derniers  qui  maculent  la  face  desjournaux 
n'empèchent  pas  leur  angle  de  sourire.  En  des  temps 


depauvreté  singulièrej'aipeint  l'ceuf-sur-le-plat  que 
j'allais  manger.  Tout  froid  qu'il  fut  devenu,  je  n'y  ai 
jamais  manque  réchauffé par  le  soleil  auquel  il 
ressemble  un  petit  peu  dans  un  Ut  de  nuages.  Pitre 
done,  j e  veux  bien,  s'il  s'agit  defaire  rire  le  monde: 
toi  et  moi  que  les  ans,  les  maladies  et  les  soucis 
accableraient  si  l'on  ne  savait  recourir atout  instant 
au  salut  par  la  beauté. 
Voici,  du  moins,  ce  que  j'ai  essay  é. 

Jean  Hélion 

Bigeonnette  le  21+  Mai  1985 


PS.  Je  voudrai  óterde  ce  texte  tout  ce  quipourrait 
sonnertriomphant.  Lepeintre  a  l'orgueil  depousser 
un  cri  dejoie  devant  choses  et  gens  avec  une  humilité 
profonde.  Là  corde  sa  vérité. 


Jean  Hélion 


8      Se  la  lingua  potesse  funzionare  polifonicamente , 
si  potrebbe  sperare  di  scrivere  con  successo 
dell'importanza  di  Jean  Hélion,  poiché  i  suoi 
contributi  sono  molteplici  e  si  sviluppano  in  chiavi 
molto  diverse.  Sebbene  la  pittura  abbia  sempre 
rappresentato  il  suo  interesse  principale,  i  ruoli 
critico  e  storico  da  lui  interpretati  meritano  quasi 
tanta  attenzione  quanto  la  sua  pittura.  L'Hélion 
artista  ha  creato  un  cospicuo  insieme  di  opere 
eccellenti;  il  critico  ha  scritto  alcune  delle 
pubblicazioni  più  importanti  degli  anni  Trenta  e  i  suoi 
taccuini  (la  maggior  parte  dei  quali  sono  conservati 
alla  Bibliothèque  Nationale  di  Parigi)  sono  fonte  per 
una  nuova  e  autorevole  osservazione  approfondita, 
non  solo  delle  sue  opere  ma  anche  dell'intero  sviluppo 
dell'arte  dagli  anni  Trenta  in  poi.  Come  figura 
storica,  egli  è  uno  dei  protagonisti  principali 
del  grande  dramma  che  ha  mescolato  le  tradizioni, 
le  energie  e  gli  ideali  europei  a  quelli  americani. 
Questi  tre  ruoli  dovrebbero  essere  considerati 
simultaneamente,  poiché  sono  interdipendenti 
nella  vita  di  Hélion. 

L'artista,  il  critico  e  il  personaggio  storico  si 
sostengono  e  si  caricano  l'un  l'altro  così 
integralmente,  che  lo  scrivere  di  Hélion  viola  il 
complicato  equilibrio  delle  sue  varie  gesta.  È  la  prosa 
stessa  che  obbliga  a  separare  le  diverse  sfere  di 
azione  e  a  parlare  di  esse  in  modo  sequenziale,  invece 
di  presentarle  allo  stesso  momento.  La  maggior  parte 
dei  visitatori  di  questa  esposizione  proveranno, 
prima  o  dopo,  un  certo  malessere  che  accompagna 
sempre  il  fatto  di  dover  riconoscere  di  aver  mal 
interpretato  la  realtà.  Le  affermazioni  audaci  delle 
immagini,  in  apparenza  visivamente  immediate, 
sembrano  tendere  ad  una  assimilazione  egualmente 
immediata  dei  colori,  delle  forme  e  dei  ritmi.  Non  ci  si 
mette  troppo  a  capire,  comunque,  che  ci  viene  chiesto 
di  più  e  che  dobbiamo  seguire  un'altra  chiave. 
Scendono  in  gioco  le  percezioni  critiche  della  mente 
di  Hélion  e,  proprio  quando  stiamo  cominciando 
a  ordinare  la  nuova  dimensione  della  sua  opera, 
scopriamo  di  doverci  intonare  tuttavia  ancora 
ad  un'altra  voce  della  fuga:  la  relazione  dell'opera  di 
Hélion  con  la  storia  dell'arte  è  evidente  nel  momento 
in  cui  diventano  manifeste  le  risposte  dell'artista 
a  Fouquet,  a  Poussin  e  a  qualsiasi  novero  di  artisti 
pertinenti  e  disparati.  Qui  non  è  coinvolto  solo  il 
passato,  ma  anche  il  presente  (è  possibile  pensare 


If  language  could  be  made  to  work  polyphonically , 
one  could  hope  to  write  successfully  of  Jean  Hélion's 
importance.  For  Hélion's  contributions  are  manifold 
and  develop  in  very  diverse  keys.  Though  painting 
was  always  his  dominant  concern,  his  criticism  and 
his  historic  role  deserve  almost  as  much  attention  as 
his  paintings.  The  artist  Hélion  has  produced  an 
immense  body  of  work  of  the  finest  quality.  The  critic 
Hélion  contributed  some  of  the  most  important 
publications  of  the  1930s  and  his  notebooks  (most  of 
them  now  housed  in  the  Bibliothèque  Nationale  in 
Paris)  are  a  source  of  new  and  influential  insight  not 
only  into  his  own  work  but  into  the  whole  nature  of 
art  from  the  1930s  on.  As  a  historical  figure  he  is  one 
of  the  essential  protagonists  in  the  great  drama  that 
compounded  European  with  American  traditions, 
energies  and  ideals.  These  three  roles  should  be 
considered  simultaneously  because  they  are 
interdependent  in  Hélion's  life. 
Artist,  critic  and  historical  personage  sustain  and 
charge  each  other  so  integrally  that  writing  about 
him  violates  the  complicated  balance  of  Hélion's 
diverse  achievement.  One  is  forced  by  prose  to 
separate  the  various  spheres  of  action  and  speak 
of  them  sequentially  instead  of  presenting  them 
simultaneously.  Most  visitors  to  the  present 
exhibition  will  sooner  or  later  feel  a  certain  malaise 
which  always  accompanies  the  recognition  of  having 
misread  the  evidence.  The  bold,  seemingly  direct 
visual  statements  of  the  images  seem  to  demand  an 
equally  direct  visual  assimilation  of  colors,  forms  and 
rhythms.  It  isn't  long  however,  before  we  realize  that 
there  is  more  that  is  demanded  of  us  and  that  we  must 
modulate  into  another  key.  The  critical  perceptions 
of  Hélion's  mind  come  into  play  and  just  as  we  are 
beginning  to  adjust  to  the  new  dimension  of  his  work 
we  discover  that  we  must  attune  ourselves  to  yet 
another  voice  in  the  fugue:  the  relationship  of 
Hélion's  work  to  the  history  of  art  becomes  evident  as 
the  artist's  responses  to  Fouquet,  to  Poussin  and  to 
any  number  of  germane  and  disparate  artists  become 
manifest.  Not  only  the  past  is  involved  here  but  also 
the  present  (is  it  possible  to  look  at  Hélion's  work 
without  remembering  that  Lichtenstein  is  an  avowed 
admirer  of  the  older  master?)  and  probably  the  future 
as  well.  Only  the  very  casual  visitor  will  limit  himself 
to  cherishing  the  stimulating  exuberance  of  Hélion's 
figurative  imagination.  We,  like  the  artist  who  never 


all'opera  di  Hélion  senza  ricordare  che  Lichtenstein  è 
un  suo  ammiratore  dichiarato?),  e  forse  anche  il 
futuro.  Solo  il  visitatore  casuale  si  limiterà  a  serbare 
in  cuore  l'esuberanza  stimolante  della  fantasia 
figurativa  di  Hélion.  Noi,  come  l'artista  che  non  ha 
mai  creduto  nell'improvvisazione  e  ha  rifuggito  le 
prime  impressioni,  dobbiamo  prima  riconoscere  la 
grande  potenza  visiva  dei  suoi  quadri  e  quindi  tornare 
a  loro,  dopo  aver  esplorato  il  più  vasto  contesto 
teorico,  intellettuale  e  storico  da  cui  si  sono  evolute  le 
opere  individuali.  Poussin,  un  artista  molto  ammirato 
da  Hélion,  scelse  come  suo  motto  la  frase:  «Je  n'ai  rien 
negligé».  Ci  si  sente  sfidati  alla  vista  dell'arte 
di  Hélion,  dalla  sua  reale  energia  e  dalla  sua  probità 
costante  che  ci  portano  a  seguire  l'aspirazione 
di  Poussin,  e  a  non  lasciare  alcunché  di  negletto  al  fine 
di  contribuire  ad  avvicinarci  di  più  a  questi  quadri  che 
sono  allo  stesso  tempo  così  immediati  ed  enigmatici. 
Uno  sguardo  alla  biografia  di  Hélion  indica 
immediatamente  che  egli  è  più  profondamente 
e  più  disinvoltamente  "engagé"  di  molti  suoi 
contemporanei.  Nella  sua  carriera,  egli  ha  subito 
le  conseguenze  della  sua  probità  che  ne  ha  fatto 
un  artista  scomodo,  pungolandoci  sempre 
col  voler  esaminare  le  nostre  reazioni  invece 
di  accontentarsene  semplicemente.  È  sempre  stato 
ammirato,  ma  di  un'ammirazione  avara.  Sapere  che 
Hélion  ha  mantenuto  la  sua  posizione  di  artista 
onorato  e  inattaccabile,  senza  essere  effettivamente 
legato  da  alcun  contratto  a  una  galleria  commerciale, 
negli  anni  tra  il  1946  ed  il  1975,  durante  l'apice  del 
boom  finanziario  del  mercato  artistico,  significa 
sapere  molte  cose  su  di  lui. 
L'episodio  più  clamoroso  e  anche  più  difficile  della 
carriera  di  Hélion,  un  episodio  che  ha  coinvolto  il  suo 
onore  da  un  punto  di  vista  tanto  morale  quanto 
estetico  e  pratico,  fu  il  suo  ritorno,  famoso  e  spesso 
equivocato,  alla  pittura  figurativa,  nel  1938  circa, 
dopo  essere  stato  per  un  decennio  una  delle  figure 
principali  nelle  prime  file  degli  artisti  astratti.  Oggi  è 
tanto  sbagliato  interpretare  questa  evoluzione  verso 
il  figurativo,  come  una  realizzazione  profetica 
dell'arte  figurativa  degli  anni  Sessanta  e  Settanta, 
quanto  lo  era  ieri  interpretare  "l'abiura"  di  Hélion 
dell'arte  non  figurativa  come  un  atto  di  tradimento. 
Né  profezia  né  tradimento  motivarono,  verso  la  fine 
degli  anni  Trenta,  i  sorprendenti  cambiamenti 
nell'arte  di  Hélion.  Le  energie,  comprese  nella 


trusted  improvisation  and  shied  away  from  first 
impressions,  must  first  recognize  the  high  visual 
potency  of  his  paintings  and  then  return  to  them  after 
having  explored  the  larger  intellectual,  historical, 
theoretical  context  from  which  the  individual  works 
evolved.  Poussin,  an  artist  much  admired  by  Hélion, 
chose  "Je  n'ai  rien  negligé"  as  his  motto.  One  feels 
challenged  by  the  sight  of  Hélion's  art,  by  its 
authentic  energy  and  its  constant  probity,  to  follow 
Poussin's  aspiration  and  neglect  nothing  that  might 
contribute  to  bring  us  closer  to  these  paintings  which 
are  at  once  so  forthright  and  so  enigmatic. 
A  glance  at  Hélion's  biography  indicates  immediately 
that  he  is  more  un-selfconsciously  and  more  deeply 
"engagé"  than  most  of  his  contemporaries.  In  his 
career  he  has  suffered  the  consequences  because  his 
probity  has  made  him  an  uncomfortable  artist  who 
always  prods  us  to  insist  on  examining  our  responses 
instead  of  simply  enjoying  them.  He  has  always  been 
admired  but  the  admiration  has  been  grudging.  To 
know  that  Hélion  retained  his  position  of  honored  and 
unassailable  artist  without  being  contractually 
affiliated  with  a  commercial  gallery  during  the  years 
1946-1975,  that  is  to  say  during  the  hey-day  of  the  art 
market's  financial  boom,  is  to  know  a  great  deal 
about  him. 

The  most  clamorous  and  also  the  most  difficult 
incident  in  Hélion's  career,  an  incident  which 
involved  his  honor  on  a  moral  as  well  as  an  esthetic 
and  a  practical  level,  was  his  famous  and  frequently 
misunderstood  return  to  figurai  painting  circa  1938 
after  being  for  a  decade  one  of  the  most  central 
figures  in  the  front  ranks  of  abstract  artists.  It  is  as 
wrong  today  to  interpret  this  evolution  towards  the 
figurai  as  a  prophetic  realization  of  figurative  art  in 
the  sixties  and  seventies  as  it  was  wrong  yesterday  to 
interpret  Hélion's  "abjuration"  of  non-figurative  art 
as  an  act  of  treason.  Neither  prophecy  nor  treason 
motivated  the  startling  changes  in  Hélion's  art  as  the 
thirties  drew  to  a  close.  The  energies  implied  in  the 
geometry  of  his  earlier  paintings  had  come  to 
maturation  until  the  suspenseful,  clenched  forms 
burst  open  just  as  a  sharply  outlined  and  hard  bud  is 
superseded  by  the  irregular  and  tender  shapes  of  the 
blossom.  Hélion  stated  as  much  in  a  retrospective 
entry  in  his  notebook  of  1948:  "De  1936  à  1939  j'ai 
essayé  de  contraindre  mes  compositions  abstraites 
et  les  elements  qui  les  formaient,  à  se  charger  de  la 


io     geometria  delle  sue  prime  opere ,  si  maturarono 
nel  momento  in  cui  le  forme,  serrate  e  piene  di 
incertezza,  si  aprirono  violentemente,  proprio  come 
le  forme  tenere  e  irregolari  del  fiore  prendono  il  posto 
del  duro  bocciolo  dai  profili  netti.  Hélion  ha  affermato 
altrettanto  in  una  scheda  retrospettiva  del  suo 
taccuino  del  1948:  «De  1936  à  1939  j'aiessayé  de 
contraindre  mes  compositions  abstraites  et  les 
elements  qui  les  formaient,  à  se  charger  de  la  qualité 
des  figures  du  monde  que  j'avais  toujours  ambitionné 
de  peindre.  Une  sphere  devait  maintenant  resignifier 
une  tète;  un  cylindre  resignifier  un  bras;  un  rectangle 
rebàtir  un  mur;  une  transparence  refaire  l'eau.  Si 
bien  que  je  me  suis  retrouvé,  fin  1938  ou  en  '39,  face  à 
des  elements  dont  l'abstraction  éclatait  partout:  où 
l'image  du  monde  bourgeonnait  sourdement.  Je  m'en 
suis  apergu  et  je  suis  retourné  au  motif».  Le  sue 
lettere  ed  i  suoi  taccuini  provano  che  egli  era 
consapevole  che  sarebbe  stato  equivocato,  sia  dagli 
artisti  astratti  che  da  quelli  figurativi  e  dai  critici  e 
mecenati  di  ambedue  le  fazioni.  La  sua  decisione  di 
pittore  aveva  la  stessa  fermezza  con  la  quale  più  tardi 
egli,  nel  1939,  lasciò  l'America  per  unirsi  alle  forze 
armate  francesi,  proprio  nel  momento  in  cui  un  gran 
numero  di  artisti  francesi  stava  escogitando  mezzi 
diversi  per  trasferirsi  al  sicuro  a  New  York.  L'onore 
di  Hélion  è  sempre  stato  garantito  sia  dalla  sua  arte 
che  dalla  sua  vita. 

Probabilmente  non  è  del  tutto  fortuito  che  Hélion 
abbia  introdotto  l'elemento  figurativo  nella  sua  opera 
nel  periodo  in  cui  visse  e  operò  in  America.  Il  suo 
trasferimento  negli  Stati  Uniti  era  solo  motivato  in 
parte  da  circostanze  personali.  Il  vero  impulso  dietro 
questa  mossa  era  la  necessità  di  trovare  una  nuova 
prospettiva.  La  consapevolezza  di  partecipare  a  uno 
specifico  momento  storico,  il  suo  riconoscimento  della 
crescente  importanza  di  una  collaborazione  fruttuosa 
e  intensa  tra  Europa  e  America,  erano  profondi  e 
richiedevano  un'azione  concreta.  Non  si  può  fare  a 
meno  di  chiedersi  se  avrebbe  potuto  trovare  la  forza  e 
la  libertà  per  cambiare  decisamente  dall'astratto  al 
figurativo  pur  rimanendo  in  Francia. . .  sebbene  la  sua 
arte  figurativa  fosse  in  un  qualche  modo  più  francese 
di  quanto  lo  fosse  stata  la  sua  arte  astratta.  Possiamo 
essere  certi,  comunque,  che  la  sua  decisione,  come  la 
sua  stessa  presenza  ebbero  un  impatto  presso  i  critici 
e  gli  artisti  americani  il  cui  peso  è  ancora  sconosciuto. 
Proprio  come  il  ruolo  di  Peggy  Guggenheim  nel 


qualité  des  figures  du  monde  que  j'avais  toujours 
ambitionné  de  peindre.  Une  sphere  devait 
maintenant  resignifier  une  téte;  un  cylindre 
resignifier  un  bras;  un  rectangle  rebàtir  un  mur;  une 
transparence  refaire  l'eau.  Si  bien  que  je  me  suis 
retrouvé,  fin  1938  ou  en  '39,  face  à  des  elements  dont 
l'abstraction  éclatait  partout:  où  l'image  du  monde 
bourgeonnait  sourdement.  Je  m'en  suis  apergu  et  je 
suis  retourné  au  motif. 

His  letters  and  his  notebooks  prove  that  he  knew  full 
well  that  he  would  be  misunderstood  by  both  the 
abstract  and  the  figurative  artists  and  by  critics  and 
patrons  of  each  camp.  His  decision  as  a  painter  had 
the  same  steadfastness  with  which  he  left  America 
late  in  1939  to  join  the  French  armed  forces  at  just 
the  time  that  a  great  number  of  French  artists  were 
casting  about  for  ways  and  means  to  bring  them 
safely  to  New  York.  Hélion's  honor  is  always  pledged 
on  intersecting  planes  of  his  art  and  of  his  life. 
It  is  probably  not  altogether  fortuitous  that  Hélion 
reintroduced  the  figurai  element  into  his  work  while 
living  and  working  in  America.  His  coming  to 
America  was  only  partly  motivated  by  personal 
circumstances.  The  real  impulse  behind  the  move 
was  the  need  for  a  new  vantage  point.  His 
self-knowledge  as  a  participant  in  a  specific  historical 
moment,  his  recognition  of  the  growing  importance 
of  a  fruitful  and  intense  interrelationship  between 
Europe  and  America  was  profound  and  demanded 
concrete  action.  One  cannot  help  but  wonder  whether 
he  would  have  found  the  force  and  the  freedom  for  the 
decisive  change  from  abstraction  to  figuration  if  he 
had  stayed  in  France. . .  even  though  his  figurative  art 
was,  in  many  ways,  more  French  than  his  abstraction 
had  been.  We  can  be  sure  however,  that  his  decision 
as  well  as  his  very  presence  had  an  impact  on 
American  artists  and  American  critics,  the  extent  of 
which  still  remains  to  be  measured.  Just  as  the  role  of 
Peggy  Guggenheim  in  the  rapprochement  between 
American  and  European  traditions  has  not  been  fully 
understood,  so  Hélion's  role  awaits  greater 
definition.  Not  an  easy  task,  for  he  saw  America  with 
the  sensibility  of  a  Frenchman,  and  assessed  the 
meaning  of  his  French  heritage  with  the  avid 
searching  character  of  an  American.  His 
cosmopolitan  attitude  in  art  (reconciling  rather  than 
opposing  abstraction  and  figuration)  as  well  as  his 
cosmopolitan  nature  where  national  traditions  are 


Figures  jumelles.  1938. 
Chicago  Art  Institute, 
Dono  Peggy  Guggenheim. 
Chicago  Art  Institute, 
Gift,  Peggy  Guggenheim. 
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riavvicinamento  tra  le  tradizioni  americane  e  quelle 
europee,  non  è  stato  del  tutto  compreso,  così  quello  di 
Hélion  deve  essere  definito  maggiormente.  Non  è  un 
compito  semplice,  poiché  egli  vide  l'America 
con  la  sensibilità  di  un  francese  e  valutò  il  significato 
della  sua  eredità  francese  con  il  carattere  avido  e 
indagatore  di  un  americano.  Il  suo  atteggiamento 
cosmopolita  nell'arte  (che  riconcilia  piuttosto  che 
opporre  l'astrazione  alla  figurazione)  e  nella  sua 
natura,  in  cui  rientrano  tradizioni  nazionali, 
contribuisce  a  fare  di  lui  un  artista  "difficile", 
nonostante  l'apparenza  chiara  e  immediata  della  sua 
pittura.  Siamo  noi  i  difficili,  naturalmente,  perché 
preferiamo  trattare  di  categorie  più  facilmente 
distinguibili. 

Già  con  Figures  jumelles,  il  suggerimento  di  figure 
compatte  tenute  in  equilibrio  contro  uno  sfondo 
ritmicamente  sincopato,  comincia  a  suggerire 
sensazioni  di  narrazione  pur  essendo  una  delle  forme 
meccaniche  in  conflitto.  Figure  tombée  è  l'ultima 
affermazione  eroica  della  fase  puramente 
non-figurativa  di  Hélion.  Sia  il  titolo  che  l'immagine 


concerned  contribute  to  make  him  a  "difficult"  artist 
in  spite  of  the  overt  and  forthright  appearance  of  his 
paintings.  The  "difficulty"  is  ours,  of  course,  because 
we  prefer  to  deal  with  easily  distinguishable 
categories. 

Already  with  Figures  jumelles  the  suggestion 
of  compact  figures  held  in  equilibrium  against  a 
rhythmically  syncopated  background  begins  to  take 
on  suggestion  of  narrative  even  if  the  narrative  is  one 
of  mechanical  forms  in  conflict.  Figure  tombée  is  the 
last  heroic  statement  of  Hélion's  purely 
non-figurative  phase.  Both  title  and  image  indicate 
associations  with  tumbled  monuments. . .  rather  like 
the  pagan  idols  that  miraculously  fell  from  their 
pedestals  as  the  Holy  Family  passed  on  its  flight  into 
Egypt.  The  paintings  that  follow  (heads  kept  from 
portrait-like  expressiveness  by  the 
quasi-architectural  composition  of  eyelids,  shadows 
cast  by  trenchant  noses  and  especially  by  the  rigid 
enframement  of  straw  boaters  [Edouard])  are 
preliminary  steps  guided  by  reminiscences  of  Léger 
to  the  bold  Au  cyclists.  The  directions  of  the 


12  Figure  tombée,  1939. 
Collezione  dell'artista. 
Collection  of  the  artist. 


^^^^ 

• 

indicano  associazioni  con  monumenti  in  rovina, 
abbastanza  simili  agli  idoli  pagani  che  caddero 
miracolosamente  dai  loro  piedestalli,  nel  momento 
del  passaggio  della  Sacra  Famiglia  nella  sua  fuga 
verso  l'Egitto.  I  quadri  che  seguono  (teste  a  cui 
manca  l'espressività  del  ritratto,  a  causa  della 
composizione  quasi  architettonica  delle  palpebre, 
ombre  di  nasi  aguzzi  e  di  rigide  incorniciature  di 
pagliette  [Edouard])  sono  passi  preliminari  (guidati 
da  reminiscenze  di  Léger)  verso  il  coraggioso 
Aucycliste. 

Le  direzioni  delle  figure,  i  gradi  diversi  di  energia 
emessi  sulla  traccia  delle  loro  direzioni,  l'impressione 
di  un  destino  nascosto  dietro  l'aspetto  coesistente  di 
figure  apparentemente  disparate  e  spersonalizzate, 
contribuiscono  a  dare  un'idea  immediata  di  narrativa 
in  attesa,  che  deve  essere  raccontata  per  comunicare 
un  nostro  importante  riconoscimento.  Tutte  le  prove 
ci  sono  di  fronte:  si  sono  organizzate  tramite  la 
mediazione  dell'artista,  ma  la  soluzione  di  come  e 
perché  questi  colori,  queste  forme  e  queste  figure 
siano  state  messe  assieme,  dipende  solamente  da  noi. 


figures,  the  different  degrees  of  energy  released  by 
the  figures,  the  impression  of  a  destiny  hidden  behind 
the  concurrent  appearance  of  seemingly  disparate 
and  depersonalized  figures  also  contribute  to  an 
immediate  impression  of  narrative  in  suspense, 
narrative  in  need  of  being  told  for  the  sake  of  an 
important  recognition  on  our  part.  All  the  evidence  is 
there  before  us.  It  has  organized  itself  through  the 
artist's  mediation  but  the  resolution  of  how  and  why 
these  colors,  these  forms  and  these  figures  have  come 
together  awaits  our  own  decision.  We  can  break  the 
spell  by  attempting  interpretations  or  we  can  submit 
to  the  spell  and  become  part  of  what  we  see.  Both 
possibilities  are  equally  tempting  and  both  of  them 
are  undertaken  at  our  own  risk.  In  either  case  it  pays 
to  take  Hélion's  titles  seriously  and  to  become 
familiar  with  his  dominant  themes. 
The  present  exhibition,  organized  two  years  after  the 
grandiose  and  comprehensive  exhibition  of  Hélion's 
work  in  Munich,  was  conceived  as  an  act  of  homage  to 
the  artist's  last  phase  and  includes  only  works  of  the 
last  five  years.  Years,  that  is,  during  which  it  became 
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Edouard  1939. 
Collezione  David  Hélion. 
Collection  David  Hélion. 
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Au  cycliste,  1939. 
Centre  Georges  Pompidou, 
Musée  d'Art  Moderne. 


14     Possiamo  rompere  l'incantesimo  tentando  delle 
interpretazioni  o  possiamo  sottometterci  ad  esso  e 
diventare  parte  di  ciò  che  vediamo.  Entrambe  le 
possibilità  sono  ugualmente  allettanti  ed  entrambe 
sono  intraprese  a  nostro  rischio.  È  doveroso, 
comunque,  prendere  seriamente  i  titoli  di  Hélion  e 
familiarizzare  con  i  suoi  temi  principali. 
Questa  esposizione,  organizzata  due  anni  dopo  la 
grandiosa  e  completa  mostra  delle  opere  di  Hélion 
a  Monaco,  è  stata  pensata  come  atto  di  omaggio 
all'ultima  fase  dell'artista  e  include  solo  opere  degli 
ultimi  cinque  anni.  Anni,  cioè,  durante  i  quali  fu 
chiaro  che  la  cecità  sopravvenuta  avrebbe  messo  fine 
molto  presto  alla  sua  carriera  artistica.  Si  era  deciso, 
in  un  primo  momento,  di  esporre  solo  la  porzione  più 
intima  della  produzione  di  Hélion,  cioè  le  sue  opere  su 
carta.  Questo  aspetto  rimane  la  caratteristica 
preponderante  dell'esposizione  anche  se,  all'ultimo 
momento,  sono  state  inserite  cinque  tele  per 
illustrare  lo  sviluppo  dei  temi  e  per  chiarificare 
l'importanza  del  formato  e  del  mezzo  negli  anni 
della  piena  maturità  di  Hélion.  La  portata  del  nostro 
materiale  fu  perciò  necessariamente  limitata, 
così  che  rimasero  solo  i  soggetti  fondamentali  della 
gamma  iconografica  di  Hélion.  In  considerazione 
di  queste  circostanze,  le  complessità  dei  temi  correnti 
di  Hélion  sono  state  in  un  qualche  modo  condensate 
arbitrariamente  in  categorie:  l'artista  e  il  suo 
modello,  la  gente  nelle  strade,  nature  morte. . . 
Queste  divisioni  sono  grossolane  e  non  prendono  in 
considerazione  il  fatto  che  le  "nature  morte"  spesso 
condividono  la  suspense  proprio  della  "gente  nella 
strada",  mentre  si  potrebbe  anche  obiettare  che 
"artista  e  modello"  sia  il  tema  di  tutte  le  opere  di 
Hélion.  Tuttavia  ricorrono  delle  notazioni  visive, 
come  frasi  musicali  ricorrenti,  che  modificano  il  loro 
significato  nel  momento  in  cui  vengono  introdotte 
sia  come  motivi  conduttori  centrali  o  come 
accompagnamenti  di  mutevoli  melodie  dominanti. 
Il  significato  di  un  oggetto  talmente  innocuo  come 
un  cappello  o  un  ombrello  (cat.  n.  8),  varia 
costantemente  nella  forma  e  nel  contenuto.  La  zucca, 
grande  e  succulenta,  sembra  avere  qualche  volta 
degli  ipertoni  di  sessualità  femminile,  di  abbondanza 
e  di  fertilità,  talvolta  anche  delle  connotazioni  sociali, 
essendo  ortaggio  della  gente  umile  e  sempre  dotato 
di  una  cromaticità  formale  radiosa  ed  elastica  (cat.  n. 
10).  Seppur  nella  gamma  relativamente  ristretta 


clear  to  the  artist  that  encroaching  blindness  would 
soon  put  an  end  to  his  career  as  painter.  It  was  first 
decided  to  exhibit  only  the  most  intimate  portion  of 
Hélion's  production,  i.e.  works  on  paper.  This  aspect 
remains  the  preponderant  emphasis  of  the  exhibition 
even  though  ultimately  five  paintings  on  canvas  were 
included  in  order  to  illustrate  the  development  of 
themes  and  to  clarify  the  importance  of  format  and 
medium  in  Hélion's  maturest  years.  Our  material 
was  therefore  necessarily  restricted  in  scope  so  that 
only  the  most  fundamental  subjects  of  Hélion's 
iconographic  range  remained.  Given  these 
circumstances  the  complexities  of  Hélion's  current 
themes  have  been  somewhat  arbitrarily  condensed 
into  categories:  the  artist  and  his  model,  people 
in  the  street,  still  life,  etc.  These  divisions  are  coarse 
and  do  not  take  into  account  the  fact  that  the  "still 
lifes"  frequently  partake  of  the  suspense  inherent 
in  "people  in  the  street"  while  it  could  also  be  argued 
that  all  Hélion's  pictures  deal  with  the  theme  of 
"artist  and  model".  Still,  certain  visual  notations 
recur,  like  recurrent  musical  phrases,  altering  then- 
meaning  as  they  are  introduced  either  as  central 
leitmotifs  or  as  accompaniments  against  changing 
dominant  melodies.  The  meaning  of  so  innocuous 
an  object  as  a  hat  or  an  umbrella  (cat.  no.  8)  varies 
constantly  in  form  and  content.  The  large  and 
succulent  gourd  appears  sometimes  with  overtones 
of  feminine  sexuality,  abundance,  fertility, 
sometimes  with  a  social  shading  as  the  vegetable 
of  humble  folk  and  always  as  an  elastic,  radiant 
color-form  (cat.  no.  10). 

Still,  even  in  the  relatively  restricted  range  of  still 
life,  Hélion  has  found  unusual  expressive  scope. 
While  most  of  the  still  lifes  belong  to  a  profoundly 
French  tradition  that  is  eloquent  of  a  full-blooded  but 
restrained  joy  at  rendering  an  object  with  the  same 
self-evident  perfection  with  which  nature  had 
created  it,  there  nevertheless  emanates  from  these 
pictures  an  austere  speculation  on  mortality.  This 
sense  of  the  tragically  ephemeral  speaks  clearly  from 
the  Dindes:  Page  (cat.  no.  13)  in  which  the  fowl  is 
seen  from  different  vantage  points  but  also  from 
different  focal  points  so  that  its  ultimate 
disappearance  is  cleary  foreshadowed.  Most 
poignant  and  most  startling  of  the  late  still  lifes 
however  is  the  Holocaustes  (cat.  no.  2)  which 
conveys  a  bewildering  look  at  the  potential  violence 


della  natura  morta,  tuttavia  Hélion  ha  trovato  una 
portata  espressiva  insolita.  Malgrado  da  questi 
quadri  emani  un'austera  meditazione  sulla  mortalità, 
la  maggior  parte  delle  nature  morte  appartiene  a  una 
tradizione  profondamente  francese  che  è  eloquente  di 
una  gioia  sanguigna,  ma  contenuta,  nel  trasporre  un 
oggetto  con  la  stessa  perfezione  lampante  con  cui  la 
natura  lo  ha  creato.  Questo  senso  del  tragico  effimero 
appare  chiaramente  in  Dindes:  Page  (cat.  n.  13),  in 
cui  il  volatile  è  visto  da  prospettive  diverse,  ma  anche 
da  diversi  punti  focali,  cosicché  la  sua  scomparsa 
finale  ne  è  chiaramente  presagita.  La  più  possente  e 
sorprendente  delle  ultime  nature  morte  comunque,  è 
Holocaustes  (cat.  n.  2)  che  esprime  uno  sguardo 
sconcertante  davanti  alla  violenza  potenziale  della 
vittima  che  morendo  spera  ancora  di  vendicarsi  con  la 
stessa  crudeltà  che  aveva  subito. 
Seguendo  il  temperamento,  e  lo  stato  d'animo  o  il 
momento  storico,  si  sarà  portati  a  preferire  uno  o 
l'altro  dei  molti  temi  di  Hélion.  Il  pubblico  del  1986 
potrà  probabilmente  essere  più  attratto  dalle 
composizioni  figurative.  Certamente  la  sincera 
insistenza  di  stampo  baudelairiano,  con  la  quale 
Hélion  ci  presenta  i  gesti  eroici  della  nostra  epoca  (il 
nostro  modo  di  camminare,  il  modo  in  cui  i  nostri  abiti 
sottolineano  o  nascondono  l'espressione  gestuale), 
tutto  ciò  è  destinato  ad  affascinarci  proprio  come 
forse  irriterà  i  nostri  figli  e  delizierà  i  nostri  nipoti. 
La  natura  espressiva  della  tavolozza  di  Hélion,  a  mio 
avviso,  è  anche  incline  a  ritrovare  la  sua  efficacia 
suprema  nelle  composizioni  figurative,  sebbene 
anche  una  natura  morta  come  Chaises  et  coiffures 
(cat.  n.  3)  sia  altrettanto  emblematico  di  questa 
qualità.  Coincidenze  casuali,  ma  galvanizzanti  come  il 
garbo,  simile  quasi  al  rapimento  con  il  quale  viene 
percepito  l'incidente  della  caduta  (come  avviene  nelle 
scene  di  strada;  cat.  nn.  16,17),  sono  combinate  in 
Duo  àia  eravate  jaune  (cat.  n.  34),  la  cui  genealogia 
storica  include  il  Déjeuner  sur  l'erbe  di  Manet  e  il 
giorgionesco  Concert  champétre.  Una  figura 
maschile  dormiente,  ma  completamente  vestita, 
occupa  il  registro  inferiore  del  quadro.  Sopra  questa, 
una  figura  femminile  nuda,  di  un  radioso  colore  lilla,  è 
in  piedi,  incorniciata  dall'infisso  della  finestra:  tiene 
in  mano  un  vaso  di  fiori  e  sembra  volerlo  appoggiare 
sul  davanzale.  L'opposizione  vestito-nudo  è 
combinata  dall'uniformità  del  colore  dell'insieme 
femminile  (un  colore  che  riconcilia  le  principali 


of  the  victim  still  hoping  in  death  to  retaliate 
its  own  anguish. 

According  to  temperament  or  mood  or  historical 
moment,  one  will  incline  towards  a  preference  for  one 
or  the  other  of  Hélion's  many  themes.  For  the 
audience  of  1986,  the  figurai  compositions  may  very 
well  have  the  greatest  attraction.  Certainly  the 
downright  Baudelairian  insistence  with  which  Hélion 
introduces  us  to  the  heroic  gestures  of  our  own  day 
(the  way  we  walk,  the  way  our  contemporary  dress 
emphasizes  or  hinders  gestural  expression)  all  that  is 
bound  to  fascinate  us  just  as  it  will  probably  irritate 
our  children  and  delight  our  grandchildren.  The 
expressive  nature  of  Hélion's  palette ,  it  seems  to  me , 
also  tends  to  find  its  climatic  effectiveness  in  the 
figurai  compositions,  although  a  still  life  like  Chaises 
et  coiffures  (cat.  no.  3)  is  just  as  emblematic  of  this 
quality.  Haphazard  but  galvanizing  coincidences  as 
well  as  the  trance-like  gentleness  with  which  the 
accident  of  falling  is  perceived  (as  it  is  in  the  street 
scenes  cat.  nos.  16, 17)  are  combined  in  Duo  à  la 
eravate  jaune  (cat.  no.  34)  whose  historical  genealogy 
includes  Manet's  Déjeuner  sur  l'herbe  and  the 
Giorgionesque  Concert  champétre.  A  sleeping  but 
fully  dressed  male  figure  occupies  the  lower  register 
of  the  painting.  Above  him  a  naked  female  of  a 
radiant  lilac  hue  stands  framed  in  a  window 
casement.  She  holds  a  pot  of  flowers  in  her  hands  and 
seems  about  to  place  it  on  the  sill.  The  clothed-naked 
opposition  is  compounded  by  the  uniform  color  of  the 
female  (a  color  which  reconciles  the  chromatic 
dissonances  of  the  composition)  set  against  the 
antagonistic  red-brown  lilac  of  the  male.  The 
gestures,  too,  are  polarized:  the  recumbent  male 
embraces  himself.  He  is  enclosed  and  isolated  by  his 
dream  while  the  dreamed  figure  (reminiscent  of  the 
artist-model  theme)  proffers  a  pot  of  flowers.  Her 
outward  bound  gesture  as  well  as  her  compositional 
relationship  with  the  window-embrasure  make  of  the 
woman  an  expansive  element  (both  visually  as  well  as 
in  content)  which  is  balanced  against  the  contractive, 
isolated  form  and  color-scale  of  the  male. 
To  me,  the  Requiem  II  (cat.  no.  14)  is  a  summation  of 
all  Hélion's  most  obsessive  themes.  We  have  here  a 
grand  synthesis  of  the  themes  of  "falling",  of  "artist 
and  model"  (cat.  no.  19),  of  the  hallucinatory  accident 
(cat.  no.  17)  and  finally  of  the  nature  morte  with  an 
emphasis  on  mortality  (cat.  no.  13).  The  painting  is  a 
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16     dissonanze  cromatiche  della  composizione)  opposta 
alla  relazione  rosso-marrone-lilla  della  figura 
maschile.  Anche  i  gesti  sono  polarizzati:  il  maschio 
supino  si  abbraccia.  Il  suo  sogno  lo  racchiude  e  lo 
isola,  mentre  la  figura  sognata  (ricordo  del  tema 
artista-modello)  si  sporge  verso  un  vaso  di  fiori. 
Il  di  lei  gesto  volto  verso  l'esterno  e  la  sua  relazione 
compositiva  con  la  strombatura,  fanno  della  donna  un 
elemento  espanso  (sia  visivamente  che  nel  contenuto) 
in  equilibrio  con  la  forma  isolata,  tendente 
a  contrarsi,  e  con  il  bilanciamento  cromatico 
del  maschio. 

Requiem  II  (cat.  n.  14)  rappresenta,  dal  mio  punto  di 
vista,  la  sommatoria  di  tutti  i  temi  più  ossessivi  di 
Hélion.  Vi  troviamo  un  grande  riassunto  di  temi  quali 
"la  caduta",  "artista-modello"  (cat.  n.  19),  "incidente 
allucinante"  (cat.  n.  17)  e  infine  "nature  morte" 
avendo  l'immagine  un'enfasi  sulla  mortalità  (cat.  n. 
13).  Il  quadro  è  uno  scherzo  omerico  creato  in  un'età 
che  non  è,  genericamente  parlando,  né  omerica  né 
scherzosa.  La  banale  superstizione  dello  specchio 
in  frantumi  è  un  accompagnamento  sinistramente 
ridicolo  dell'atto  finale  dell'auto-riconoscimento.  La 
strana  inclusione  delle  gambe  e  dei  piedi  dell'artista, 
mentre  sta  guardando  per  caso  i  pezzi  dello  specchio 
caduto,  prova  che  l'illusione  del  viso  riflesso  è 
superiore  alla  realtà.  Rimbalziamo  tra  realtà 
enigmatica  e  illusione  rivelatoria  fino  a  che  riusciamo 
a  conciliare  l'ansia,  nel  momento  in  cui  si  ha  la 
percezione  dell'atto  creativo  dell'artista.  Il  quadro 
rientra  in  una  tradizione  particolare  degli  autoritratti 
rappresentata  dal  Parmigianino,  Rembrandt,  Van 


Gogh  e  Munch.  Tutti  questi  artisti  sono  antenati 
legittimi  di  Hélion  per  aver  dimostrato  il  coraggio 
di  considerarsi  alla  stregua  di  una  natura  morta. 
La  luce,  che  nelle  astrazioni  di  Hélion  proveniva 
sempre  da  una  fonte  nascosta,  deriva  nelle  sue  ultime 
opere  direttamente  dai  colori  e  diventa  illuminazione 
nel  senso  metafisico.  Tanto  la  luce,  quanto  lo 
straordinario  equilibrio  dinamico  della  composizione 
lineare,  tendono  assieme  tutte  queste  polarità 
spirituali  e  visive.  Le  peintre piétiné  (cat.  n.  19)  oLe 
palmier  de  Magouche  (cat.  n.  11)  come  la  maggior 
parte  delle  altre  opere  dei  primi  anni  Ottanta,  hanno 
come  soggetto  la  luce,  le  figure  consolanti  (la  modella, 
sebbene  il  titolo  la  descriva  nell'atto  di  calpestare 
l'artista,  sembra  farlo  con  grande  tenerezza, 
tenendolo  sveglio  anziché  fargli  del  male)  e 
ricapitolano  lo  sforzo  perpetuo  di  Hélion  alla  ricerca 
di  un  equilibrio  tra  ricezione  passiva  (la  gioia  del 
vedere)  e  creatività  attiva  (la  gioia  di  contribuire  alla 
gloriosa  molteplicità  della  vita).  Nell'introduzione 
dello  stesso  Hélion  a  questa  esposizione,  il  distacco 
dalla  lotta  interiore  ed  esteriore  rispecchia  la  libertà 
con  cui  egli  mescola  fantasia  e  disciplina  nei  suoi 
ultimi  quadri.  Immaginoso,  profondamente  tragico  e 
tuttavia  trionfante:  c'è  un  qualche  cosa  della 
Tempesta  di  Shakespeare  in  queste  immagini, 
mentre  Hélion,  del  tutto  cosciente  della  sua  visione 
acutamente  limitata,  abbandona  consapevolmente 
le  problematiche  di  una  vita  votata  senza 
compromessi  alla  pittura. 


FredLicht 
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Homeric  joke  created  in  an  age  that  is,  generally 
speaking,  neither  Homeric  nor  jocular.  The  trivial 
superstition  of  the  broken  mirror  is  a  ludicrously 
sinister  accompaniment  to  the  final  act  of 
self-recognition.  The  odd  inclusion  of  the  artist's  legs 
and  feet  as  he  accidentally  glimpses  down  at  the 
fallen  mirror  prove  the  illusion  of  the  reflected  face 
to  be  superior  to  reality.  We  ricochet  between 
enigmatic  reality  and  revelatory  illusion  till  the 
suspense  is  reconciled  by  our  ultimate  perception  of 
the  artist's  creative  act.  The  painting  stands  in  the 
grand  tradition  of  artists'  self-portraits  of  which 
Parmigianino,  Rembrandt,  Van  Gogh  and  Munch  are 
among  the  greatest  protagonists.  And  all  these 
artists  are  Hélion's  legitimate  ancestors  in  having 
had  the  courage  to  regard  themselves  in  the  guise 
of  still  life. 

Light,  which  in  Helion's  abstractions  always  came 
from  a  concealed  source,  emanates  in  his  later  works 
directly  from  the  colors  and  becomes  illumination  in 
the  metaphysical  sense.  It  is  the  light  as  well  as  the 
extraordinarily  dynamic  equilibrium  of  the  linear 
composition  which  holds  all  these  spiritual  and  visual 


polarities  together.  Le  peintre  piotine  (cat.  no.  19)  or       17 
Le  palmier  de  Magouche  (cat.  no.  11)  as  well  as  most 
of  the  other  works  of  the  early  80s  deal  specifically 
with  light,  with  consoling  figures  (the  model,  though 
the  title  describes  her  as  trampling  the  artist,  seems 
to  do  so  with  great  tenderness,  nudging  him  awake 
rather  than  inflicting  pain)  and  recapitulates  Hélion's 
lifelong  effort  to  find  an  equilibrium  between  passive 
receptivity  (the  joy  of  seeing)  with  active  creativity 
(the  joy  of  contributing  to  the  glorious  multiplicity  of 
life).  In  Hélion's  own  preface  to  this  exhibition,  the 
detachment  from  inner  and  outer  strife  mirrors  the 
freedom  with  which  he  mingles  fantasy  and  discipline 
in  his  last  pictures.  Fanciful,  profoundly  tragic  and 
yet  triumphant  there  is  something  of  Shakespeare's 
Tempest  in  these  images  as  Hélion,  fully  aware  of  his 
sharply  limited  eyesight,  consciously  relinquishes 
the  concerns  of  a  dedicated  lifetime. 


FredLicht 
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18     Tutte  le  opere  esposte  sono 
state  messe  a  disposizione 
grazie  alla  cortesia  dell'artista 
e  del  suo  agente,  Galerie  Karl 
Flinker,  Parigi. 

I  titoli  delle  opere  in  catalogo 
sono  mantenuti  in  francese, 
lingua  originale ,  a  causa  di 
significativi  ma  intraducibili 
giochi  di  parole. 


All  exhibited  works  have  been 
made  available  courtesy  of  the 
artist  and  of  his  agent,  Galerie 
Karl  Flinker,  Paris. 

Because  many  of  Hélion's  titles 
are  significant  but 
untransatable  puns,  the 
original  French  has  been 
retained  throughout. 


Suite  pucière  1 

1977 


Guazzo,  matita  e  pastello 
su  carta, 
75x108  cm 


Gouache,  pencil  and  pastel 
on  paper, 
75x108  cm 
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Holocaustes 

1977 


Pastello  e  guazzo  su  carta, 
75,5  x  110,5  cm 


Pastel  and  gouache  on  paper, 
75,5  x  110,5  cm 
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Chaises  et  coiffures 

1980 


Pastello  e  inchiostro  su  carta, 
32x44  cm 

Esposizioni:  1983,  Salisburgo, 
Galerie  Academia. 


Pastel  and  ink  on  paper, 
32x44  cm 

Exhibitions:  1983,  Salzburg, 
Galerie  Academia. 
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Festival  d'hiver 

1980 


Acquerello  e  inchiostro 
su  carta, 
44x32  cm 


Watercolor  and  ink  on  paper, 
44  x  32  cm 
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Thè  à  la  f  ontaine 

1980 


Pastello  e  inchiostro  su  carta, 
32x44  cm 

Esposizioni:  1980,  Skyros 
(Grecia),  Galerie  Flinker. 


Pastel  and  ink  on  paper, 
32  x  44  cm 

Exhibitions:  1980,  Skyros 
(Greece),  Galerie  Flinker. 
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Musique 

1981 


Pastello  e  inchiostro  su  carta, 
31  x44cm 


Pastel  and  ink  on  paper, 
31x44  cm 


25 


Poursuite 

1981 


Pastello,  inchiostro  e  guazzo  su 

carta, 

23,5x30  cm 


Pastel,  ink  and  gouache 
on  paper, 
23,5  x30  cm 
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Un  Bowler  Hat  pour 
Edouard 

1981 


Acrilico  su  tela, 
195  x130  cm 
Esposizioni:  1983,  La 
Rochelle,  Maison  de  la  Culture; 
1983,  Parigi,  Galerie  Flinker. 


Acrylic  on  canvas, 
195  x130  cm 
Exhibitions:  1983,  La 
Rochelle,  Maison  de  la  Culture; 
1983,  Paris,  Galerie  Flinker. 
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Trois  trombones 

1981 


Pastello  su  carta, 
75  x  110  cm 


Pastel  on  paper, 
75  x  110  cm 
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10 


Modèles  choisis 

1981 


Pastello  e  inchiostro  su  carta 
44  x  32  cm 

Esposizioni:  1983,  Parigi, 
Galerie  Flinker. 


Pastel  and  ink  on  paper, 
44  x  32  cm 

Exhibitions:  1983,  Paris, 
Galerie  Flinker. 
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11 


Le  palmier  de  Magouche 

1981 


Pastello,  inchiostro,  guazzo 
e  acquerello  su  carta, 
32  x  45  cm 


Pastel,  ink,  gouache  and 
watercolor  on  paper, 
32x45  cm 
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Quelques  Pensées 
pour  Hans  Arp 

1981 


Guazzo  e  pastello  su  carta, 
75xll0cm 

Esposizioni:  1985,  Ginevra, 
Galerie  des  Bastions. 


Gouache  and  pastel  on  paper, 
75  x  110  cm 

Exhibitions:  1985,  Geneva, 
Galerie  des  Bastions. 
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Dindes:  Page 

1981 


Pastello,  acquerello 
e  inchiostro  su  carta, 
75x1 10  cm 

Esposizioni:  1985,  Issoire, 
Centre CulturelJ.  Brel. 


Pastel,  watercolor  and  ink 
on  paper, 
75  x  1 10  cm 

Exhibitions:  1985,  Issoire, 
Centre  CulturelJ.  Brel. 
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Requiem  II 

1982 


Acrilico  su  tela, 
89x130  cm 

Esposizioni:  1984,  Berlino, 
Galerie  Poli;  1984,  Brema, 
Kunsthalle;  1985,  Issoire, 
Centre  CulturelJ.  Brel. 


Acrylic  on  canvas, 
89x130  cm 

Exhibitions:  1984,  Berlin, 
Galerie  Poll;  1984,  Bremen, 
Kunsthalle;  1985,  Issoire, 
Centre  CulturelJ.  Brel. 
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Jeux 

1982 


Pastello  e  inchiostro  su  carta, 
32  x  45  cm 


Pastel  and  ink  on  paper, 
32  x  45  cm 
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La  belle  chute 

1982 


Acquerello,  pastello 
e  inchiostro  su  carta, 
32x44  cm 

Esposizioni:  1983,  Parigi, 
Galerie  Flinker. 


Watercolor,  pastel  and  ink 
on  paper, 
32x44  cm 

Exhibitions:  1983,  Paris, 
Galerie  Flinker. 
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Chute 

1982 


Acrilico  su  tela, 
«9x130  cm 


Acrylic  on  canvas, 
89x130  cm 
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Livres  Disques 

1982 


Acquerello  e  pastello  su  carta, 
44x32  cm 

Esposizioni:  1984,  Seoul, 
Galerie  Seoul. 


Watercolòr  and  pastel  on  paper 
44  x  32  cm 

Exhibitions:  1984,  Seoul, 
Galerie  Seoul. 
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Le  peintre  piétiné 

1982 


Pastello  e  inchiostro  su  carta. 
44x32  cm 

Esposizioni:  1983,  Berlino, 
Galerie  Poli;  1985,  Issoire, 
Centre CulturelJ.  Brel. 


Pastel  and  ink  on  paper, 
44  x  32  cm 

Exhibitions:  1984,  Seoul, 
Galerie  Seoul;  1985,  Issoire, 
Centre  CulturelJ.  Brel. 
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Les  grands  motifs 

1982 


Pastello  e  inchiostro  su  carta, 
44x32  cm 

Esposizioni:  1983,  Parigi, 
Galerie  Flinker;  1984,  Lione, 
Musée  des  Beaux- Arts,  "Arts 
sansécole";  1984,  Seoul, 
Galerie  Seoul. 


Pastel  and  ink  on  paper, 
44x32  cm 

Exhibitions:  1983,  Paris, 
Galerie  Flinker;  1984,  Lyon, 
Musée  des  Beaux-Arts,  "Arts 
sans  école";  1984,  Seoul, 
Galerie  Seoul. 
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Dernier  symbol  e 

1982 


Pastello  e  inchiostro  su  carta, 
44x32  cm 

Esposizioni:  1984,  Seoul, 
Galerie  Seoul;  1985,  Issoire, 
Centre CulturelJ.  Brel. 


Pastel  and  ink  on  paper, 
44x32  cm 

Exhibitions:  1983,  Berlin, 
Galerie  Poll;  1985,  Issoire, 
Centre  Culturel  J.  Brel. 
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La  sieste 

1982 


Pastello  e  inchiostro  su  carta, 
44  x  32  cm 

Esposizioni:  1983,  Berlino, 
Galerie  Poli. 


l 'astel  and  ink  on  paper, 
44x32  cm 

Exhibitions:  1983,  Berlin, 
Galerie  Poll. 


41 


23 


La  relevé  de  la  figure 
tombée 

1982 


Acquerello,  inchiostro 
e  pastello  su  carta, 
32x44  cm 

Esposizioni:  1983,  Parigi, 
Galerie  Flinker. 


Watercolor,  ink  and  pastel 
on  paper, 
32x44  cm 

Exhibitions:  1983,  Paris, 
Galerie  Flinker. 
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Les  couchants  1 

1982 


Pastello  e  inchiostro  su  carta, 
32x44  cm 

Esposizioni:  1983,  Berlino, 
Galerie  Poli. 


Pastel  and  ink  on  paper, 
32x44  cm 

Exhibitions:  1983,  Berlin, 
Galerie  Poll. 
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Feu  aunu:  Page 

1982 


Guazzo,  pastello  e  inchiostro 
su  carta, 
75 x  110  cm 

Esposizioni:  1985,  Issoire, 
Centre CulturelJ.  Brel. 


Gouache,  pastel  and  ink 
on  paper, 
75x100  cm 

Exhibitions:  1985,  Issoire, 
Centre  CulturelJ.  Brel. 
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Portrait  de  Famille 

1982 


Acquerello  e  inchiostro 
su  carta, 
48x34  cm 

Esposizioni:  1983,  Parigi, 
Galerie  Flinker. 


Watercolor  and  ink  on  paper, 
48x34  cm 

Exhibitions:  1983,  Paris, 
Galerie  Flinker. 


-    •'       '■"•'     '        P" 
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Chose  vue  encore 

1983 


Guazzo  e  inchiostro  su  carta, 
32x44  cm 

Esposizioni:  1983,  Parigi, 
Galerie  Flinker;  1985,  Issoire, 
Centre  Culture!  J.  Brel. 


Gouache  and  ink  on  paper, 
32  x  44  cm 

Exhibitions:  1983,  Paris, 
Galerie  Flinker;  1985,  Issoire, 
Centre  Culture!  J.  Brel. 
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Les  trois  crieurs 

1983 


Pastello,  acquerello  e  feltro 
su  carta, 
31x44  cm 


Pastel,  watercolor  and  felt  pen 
on  paper, 
31x44  cm 
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Hurlement 

1983 


Guazzo ,  inchiostro  e  pastello  Gouache ,  ink  and  pastel 

su  carta,  on  paper, 

31x44  cm  31x44  cm 
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Couple  cycliste  I 

1983 


Pastello  e  acquerello  su  carta, 
32  x  44  cm 

Esposizioni:  1984,  Muséede 
Mons  (Belgio),  "L'art  et  le 
sport";  1985,  Issoire,  Centre 
CulturelJ.  Brel. 


Pastel  and  watercolor 
on  paper, 
32  x  44  cm 
Exhibitions:  1984, 
Musée  de  Mons  (Belgium), 
"L'art  et  le  sport";  1985, 
Issoire,  Centre  Culturel 
J.  Brel. 
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Ban-Dits 

1983 


Pastello  su  carta, 

32x44  cm 

Esposizioni:  1983,  Parigi 

Galerie  Flinker;  1985,  Issoire, 

Centre CulturelJ.  Brel. 


Pastel  on  paper, 
32x44  cm 

Exhibitions:  1983,  Paris, 
Galerie  Flinker;  1985,  Issoire, 
Centre  CulturelJ.  Brel. 
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La  ville 

1983 


Pastello,  acquerello 
e  inchiostro  su  carta, 
32x44  cm 

Esposizioni:  1983,  Berlino, 
Galene  Poli. 


Pastel,  watercolor  and  ink 
on  paper, 
32  x  44  cm 

Exhibitions:  1983,  Berlin, 
Galerie  Poll. 
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Les  ret rou vailles 

Guazzo  e  inchiostro  su  carta. 

Gouache  and  ink  on  paper. 

1983 

62  x  50  cm 

62  x  50  cm 

Esposizioni:  1984,  Monaco, 

Exhibitions:  1984,  Munich 

Staedtische  Galene  im 

Staedtische  Galene  im 

Lenbachhaus;  1984-1985, 

Lenbachhaus;  1984-1985. 

Parigi,  Musée  de  la  Ville  de 

Paris,  Musée  de  la  Ville 

Paris. 

de  Paris. 
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Duo  à  la  eravate  jaune 

1983 


Acrilico  su  tela, 
147  x97  cm 

Esposizioni:  1983,  Parigi, 
Galene  Flinker;  1984,  Venezia, 
Biennale;  1984-1985,  Parigi, 
Musée  de  la  Ville 
de  Paris. 


Acrylic  on  canvas, 
147  x97  cm 

Exhibitions:  1983,  Paris, 
Galerie  Flinker;  1984,  Venice, 
Biennale;  1984-1985,  Paris, 
Musée  de  la  Ville  de  Paris. 
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Relevailles 
1983 


Pastello,  acquerello 
e  inchiostro  su  carta, 
32x44  cm 

Esposizioni:  1984,  Monaco, 
Staedtische  Galerie  im 
Lenbachhaus;  1984-1985, 
Parigi,  Musée  de  la  Ville 
de  Paris. 


Pastel,  watercolor  and  ink 
on  paper, 
32x44  cm 

Exhibitions:  1984,  Munich, 
Staedtische  Galerie  im 
Lenbachhaus;  1984-1985, 
Paris,  Musée  de  la  Ville 
de  Paris. 
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Suite  vaniteuse 
et  trotti bonnière 

1983 


Acrilico  su  tela, 

162  x130  cm 

Esposizioni:  1984,  Monaco, 

Staedtische  Galerie  im 

Lenbachhaus. 


Acrylic  on  canvas, 
162  x130  cm 

Exhibitions:  1984,  Munich, 
Staedtische  Galerie  im 
Lenbachhaus. 


Referenze  fotografiche  Photographic  Credits 

Art  Institute  of  Chicago  Art  Institute  of  Chicago 

Centre  Georges  Pompidou,  Centre  Georges  Pompidou, 

Parigi  Paris 

Jean  Dubout,  Parigi  Jean  Dubout,  Paris 


Ad  eccezione  dell'esposizione 
tenuta  al  Centro  Culturale  J. 
Brel  di  Issoire  nel  1985,  l'opera 
di  Jean  Hélion  non  è  stata 
oggetto  di  altre  mostre  sin 
dal  1984,  data  questa  di  una 
retrospettiva  su  larga  scala 
che  ha  avuto  luogo  presso 
la  Staedtische  Galerie  im 
Lenbachhaus,  Monaco  di 
Baviera.  Il  catalogo  di  questa 
esposizione  («Jean  Hélion  - 
Abstraktion  und  Mythen  des 
Alltages»,  Monaco,  1984)  è 
talmente  completo  nel  suo 
dotto  apparato  da  non 
giustificarne  un'ulteriore 
pubblicazione  in  questo 
volume.  È  consigliabile,  per  chi 
è  interessato  ad  esaminare  una 
bibliografia  completa  relativa 
a  Jean  Hélion,  la  consultazione 
del  catalogo  di  Monaco,  una 
copia  del  quale  è  a  disposizione 
presso  il  bancone  del  museo. 


With  the  exception  of  the 
exhibition  held  at  the  Centre 
Culturel  J.  Brel  at  Issoire 
in  1985,  there  have  been  no 
exhibitions  of  Jean  Hélion's 
work  since  1984,  the  date 
of  a  large-scale  retrospective 
at  the  Staedtische  Galerie  im 
Lenbachhaus,  Munich.  The 
catalogue  of  this  exhibition 
(«Jean  Hélion  -  Abstraktion 
und  Mythen  des  Alltages», 
Munich,  1984)  is  so  complete  in 
its  scholarly  apparatus,  that  no 
purpose  would  be  served  by 
reprinting  it  in  the  present 
catalogue.  All  visitors  who 
wish  to  find  a  complete 
bibliography  concerning  Jean 
Hélion  are  advised  to  study  the 
Munich  catalogue.  A  copy  is 
available  for  consultation  at  the 
Museum  desk. 
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